22.10.2026 Tagebuch LII Penthos: nach Pofik

22.10.2026 Tagebuchseite LII

Wenn ein kleines Leben in einem Zuhause fehlt, lernt man, wie groß die Stille in diesem Zuhause sein kann.

Donnerstag. Heute ist unsere Katze Pofik gestorben.

Gestern habe ich diese Seite damit beendet, dass ich mich morgen wieder an den Tisch setzen würde. Ich habe mich hingesetzt, aber für etwas anderes. Ich wollte nicht, dass der heutige Tag einen Begriff hat. Trotzdem geht dieses Tagebuch auf Wörtern, und ich habe nach einem gesucht, das den heutigen Tag tragen kann. Das Wort, das ich gefunden habe, ist Penthos.

Penthos

Penthos heißt auf Griechisch Trauer. Der Kummer, der nach einem Verlust kommt. Ein sehr altes Wort, das schon bei Homer vorkommt.

Dass die Trauer einen Namen hat, gibt mir heute etwas, woran ich mich festhalten kann. Im Eintrag über Aletheia habe ich geschrieben, dass ein Name nichts verändert, er hebt nur die Decke von dem, was da ist. Mit der Trauer ist es genauso. Wenn ich ihr einen Namen gebe, wird der Schmerz nicht kleiner. Aber zu wissen, was ich gerade durchlebe, macht es ein wenig schwerer, mich darin zu verlieren.

Nur eine Katze

Diesen Satz hat niemand zu mir gesagt. Aber ich habe bemerkt, dass ich irgendwo in mir Angst hatte, jemand könnte ihn sagen. Vielleicht bin ich es selbst, die diese Stimme hört und die sie ausspricht.

1989 hat Kenneth Doka einen Begriff vorgeschlagen: disenfranchised grief, auf Deutsch oft aberkannte Trauer genannt. Verluste, die das Umfeld nicht als Trauer zählt und denen kaum Raum gegeben wird, offen betrauert zu werden. Der Tod eines Haustiers ist eines der häufigsten Beispiele, wenn dieser Begriff erklärt wird.

Als ich das gelesen habe, hat sich etwas in mir gelöst. Ich muss niemandem die Größe meiner Trauer beweisen. Dass ein Leben in einem Zuhause fehlt, ist Grund genug zu trauern. Man muss sie nicht messen, nicht vergleichen und nicht neben anderen Verlusten kleiner machen.

Argos

Im siebzehnten Buch der Odyssee gibt es einen Hund. Er heißt Argos.

Odysseus kommt nach zwanzig Jahren verkleidet nach Hause, und niemand erkennt ihn. Argos erkennt ihn. Vernachlässigt und alt liegt er vor den Türen. Er wedelt mit dem Schwanz und legt die Ohren an, aber er hat nicht mehr die Kraft, zu seinem Herrn zu kommen. Odysseus wischt sich eine Träne weg, ohne dass es jemand merkt. Und kurz darauf stirbt Argos.

Diese Szene ist ungefähr dreitausend Jahre alt. Also ist auch das Weinen um ein Tier mindestens so alt. Daran zu denken, hat mir heute gutgetan. Dieser Schmerz gehört nicht nur mir. Es ist ein sehr alter, sehr geteilter Schmerz.

Trauer hält sich an keinen Kalender

Ein ADHS-Kopf steht mit der Zeit ohnehin nicht gut. Stunden schieben sich ineinander, ein Tag fühlt sich entweder viel zu lang an oder so, als hätte es ihn nie gegeben.

Auch die Trauer hat keinen Kalender. In einem Moment fließt alles wie gewohnt, dann erinnert etwas, und der Tag bricht wieder. Ich weiß das, und trotzdem möchte ich mir eine Frist setzen. In einer Woche geht es vorbei, in zehn Tagen habe ich mich gefangen. Ich werde keine setzen. Ich werde jede Welle empfangen, wenn sie kommt.

Im Artikel über Emotionsregulation habe ich geschrieben, dass Gefühle bei ADHS plötzlich und heftig kommen können. Heute weiß ich das nicht aus einem Artikel, sondern aus mir selbst.

Nicht fliehen

Der einfachste Weg, Schmerz aufzuschieben, ist, sich in Arbeit zu vergraben. Ich habe einen Kopf, der das kann. Hyperfokus kann an einem schlechten Tag das beste Versteck sein: Man geht in den Bildschirm hinein, die Stunden vergehen, und man hat nichts gefühlt.

Heute versuche ich, das nicht zu tun. Sich in Arbeit zu vergraben ist nicht verboten, es ist nur heute nicht richtig. Ein Tag, der vergeht, ohne dass ich Pofiks Fehlen spüre, käme mir ungerecht vor, Pofik gegenüber und mir gegenüber.

Im Eintrag über Hypomone habe ich darüber geschrieben, unter einer Last zu bleiben und sie auszuhalten. Ich hatte ihn über die Last der Arbeit geschrieben. Heute hat die Last eine andere Form, und was zu tun ist, bleibt gleich: nicht sofort versuchen, darunter hervorzukommen.

An Pofik

Die Einzelheiten über dich schreibe ich nicht auf diese Seite. Sie sollen bei uns bleiben. Eine Tagebuchseite kann nicht alles tragen, und manche Dinge gehören nicht auf eine Seite.

Ich schreibe nur das, damit es geschrieben steht: Wie gut, dass du in unserem Zuhause warst, Pofik.

Ein Stück neben dem Begriff

Erik Satie: Gymnopédie Nr. 1.

Geschrieben 1888. Ein kurzes, langsames, schlichtes Stück für Klavier. Die Anweisung, die Satie darüber schrieb, lautet Lent et douloureux: langsam und schmerzlich.

Es spricht vom Schmerz nicht mit lauter, sondern mit leiser Stimme. Heute hätte ich etwas anderes nicht ertragen.

Zu morgen

Morgen ist Freitag. Ich mache keinen Plan für morgen, und ich wähle auch kein Wort. Wenn der Tag leer bleibt, soll er leer bleiben.