08.09.2026 Tagebuch VIII Einem Blatt hinterher

08.09.2026 Tagebuchseite VIII

Auch Fallen ist eine Bewegung.

Heute ist beim Gehen ein Blatt gefallen.

Wenn ich das aufschreibe, merke ich, wie alltäglich es wirkt. September, Bäume, Blätter. Etwas, das jedes Jahr passiert. Etwas, vor dem niemand stehen bleibt und vor dem man auch nicht stehen bleiben muss.

Aber ich bin stehen geblieben.

Eigentlich hatte ich nicht vor, stehen zu bleiben. Meine Gedanken waren wie immer woanders: eine Arbeit, die ich morgen fertig haben muss, zwei Nachrichten, die ich nicht beantwortet habe, was wir heute Abend essen, dieser Text, mit dem ich einfach nicht anfangen konnte. Tabs, die in meinem Kopf gleichzeitig offen waren. Dann zog ein Blatt vor meinen Augen vorbei, und alle Tabs verstummten für einen Moment.

Es fiel sehr langsam. Nach rechts, nach links, ein Stück nach oben, dann wieder nach unten. Als falle es nicht, um am Boden anzukommen, sondern um noch ein wenig länger in der Luft zu bleiben.

In meinem ersten Text hatte ich geschrieben, dass ich es mag, vor einem Baum stehen bleiben zu können. Dass das nicht geschieht, wenn man rennt. Heute bin ich stehen geblieben, wenn auch ungewollt. Und weil ich stehen geblieben bin, habe ich etwas gesehen.

Das Blatt entscheidet nicht

Wenn man auf das Fallen eines Blattes schaut, sucht man unwillkürlich nach einer Bedeutung. Ich habe auch gesucht. Das Erste, was mir einfiel, war: Das Blatt entscheidet nicht zu fallen.

Es wacht nicht eines Morgens auf und sagt „Jetzt ist meine Zeit zu gehen“. Der Baum stößt es auch nicht weg. Nur der Ort, an dem es hängt, wird nach und nach lockerer. Wenn sich der Baum auf den Winter vorbereitet, schneidet er die Wasserzufuhr zu ihm ab, die Verbindung wird schwächer, und ein Wind, vielleicht auch gar kein Wind, und das Blatt lässt los.

Loslassen ist keine Entscheidung, sondern ein Prozess.

Das klingt, wenn man es liest, nach einem sehr schönen Satz, aber für mich hat er auch eine unbequeme Seite. Denn ich habe Loslassen immer für eine Entscheidung gehalten. Dass ich mich eines Tages hinsetze und sage „Gut, das trage ich jetzt nicht mehr“, und es dann wirklich nicht mehr trage. Dann kam dieser Tag nie. Oder er kam, ich traf die Entscheidung, und am nächsten Morgen fand ich dasselbe wieder auf meinem Rücken.

Vielleicht habe ich von der falschen Seite geschaut.

Vielleicht muss ich nicht entscheiden, das loszulassen, was ich nicht loslassen kann. Ich muss aufhören, ihm Wasser zu bringen.

Meine Blätter

Auf dem Heimweg habe ich an meine eigenen Blätter gedacht.

Ein Teil dessen, was ich trage, gehört wirklich zu mir. Die Arbeiten, die ich liebe, die Themen, die mich neugierig machen, schreiben, lesen, diese seltsame Aufregung, etwas von Grund auf aufzubauen. Das ist wie der Ast selbst.

Ein Teil ist aber im Lauf der Jahre an mir hängen geblieben.

Der Gedanke, dass ich bei allem mithalten muss. Die Angst, schwach zu wirken, wenn ich sage, dass ich müde bin. Das Gefühl, dass nicht die Arbeit, sondern ich unvollendet bleibe, wenn ich etwas halb liegen lasse. Der Satz „Wenn alle es können, kannst du es auch“. Dieses Kleinmachen, das gleich hinter meinem Erfolg kommt, wenn ich davon erzähle: „Eigentlich ist es nichts Großes.“

Und dann sind da die alten Erklärungen.

Die Diagnose bekam ich mit 23. In den Jahren davor waren die meisten Sätze, die ich über mich bildete, vielleicht nicht falsch, aber unvollständig. Ich bin unordentlich. Ich bin faul. Ich kann mich nicht konzentrieren, weil ich nicht genug will. Ich schiebe es auf die letzte Nacht, weil ich unverantwortlich bin.

Die Diagnose hat diese Sätze nicht über Nacht gelöscht. Aber sie hat ihnen das Wasser abgedreht.

Als ich heute auf das Blatt schaute, dachte ich daran: Meine alten Erklärungen hängen immer noch an meinem Ast. Die Farbe hat sich verändert, sie sind vertrocknet, ihre Verbindung ist schwach, aber sie hängen. Manchmal, wenn ich einen Fehler mache, etwas vergesse, zu spät zu einer Besprechung komme, werden sie fast wieder grün. „Siehst du, schon wieder.“

Aber sie halten nicht mehr so fest wie früher. Allein das zu bemerken, sagt mir etwas.

Die ungerecht behandelte Seite des Herbstes

Vom Herbst wird immer ein wenig wehmütig erzählt. Ende, Verblassen, etwas geht zu Ende.

Dabei stirbt der Baum nicht. Er bereitet sich vor.

Der Baum, der seine Blätter fallen lässt, wird leichter, um den Winter zu überstehen. Hätte er versucht, zu tragen, was er nicht tragen kann, hätte ihn der Winter noch mehr erschöpft. Jedes Blatt, das er loslässt, ist ein Teil der Kraft, die er braucht, um im Frühling wieder etwas zu beginnen.

Als ich versuchte, das auf mich zu übertragen, merkte ich, dass es mir schwerfällt. Denn ich habe Leichterwerden immer als Verlust gesehen. Eine Arbeit aufzugeben, eine Verantwortung abzugeben, zu sagen „Das schaffe ich jetzt nicht“ ... Alles fühlt sich bei mir ein wenig wie eine Niederlage an.

Als Mensch mit ADHS liegt ein Grund dafür vielleicht hier: Jahrelang habe ich die Seite, die mir fehlte, mit zusätzlicher Anstrengung ausgeglichen. Wo ich nicht hinterherkam, habe ich durch mehr Rennen hinterhergeholt. Was ich vergessen habe, habe ich durch mehr Notizen ausgeglichen. Meine Unordnung habe ich durch mehr Kontrolle versteckt. Deshalb fühlte sich alles, was ich in der Hand hatte, wie ein Beweis an: Seht her, ich schaffe das, ich kann das tragen.

Etwas loszulassen ist, als würde man diesen Beweis verringern.

Aber vielleicht ist alles, was ich loslasse, kein Verlust, sondern ein Raum. Ein Raum zum Atmen. Ein Raum, in dem man den Winter übersteht.

Niemand sah zu

Eines der Dinge, die mich am meisten beschäftigt haben, war: Als das Blatt fiel, sah niemand zu. Außer mir.

Und ich glaube nicht, dass das Blatt sich daran gestört hat.

In dem Tagebuch über die Scham hatte ich vom Publikum gesprochen. Davon, dass wir, während wir etwas tun, daran denken, wie wir in den Augen eines anderen aussehen. Das Blatt suchte beim Fallen kein Publikum. Es rechnete nicht nach, ob es schön fiel, ob es zur richtigen Zeit fiel, ob es vor oder nach den anderen Blättern fiel.

Wenn ich etwas loslasse, denke ich immer an das Publikum. „Was werden die Leute sagen?“ „Werden sie sagen, ich habe aufgegeben?“ „Werden sie denken, ich habe es nicht geschafft?“

Vielleicht macht nicht das Loslassen selbst es so schwer, sondern das Gefühl, beim Loslassen beobachtet zu werden.

Ein seltener Moment meiner Aufmerksamkeit

Etwas an meiner Aufmerksamkeit ist mir auch aufgefallen.

Normalerweise muss ich viel Mühe aufwenden, um meine Aufmerksamkeit irgendwohin zu lenken. Sie geht nicht dorthin, wo ich will. Sie rutscht nicht zum Wichtigen, sondern zum Interessanten, zum Neuen, zum Dringenden. Heute dagegen blieb sie ganz ohne Mühe, ganz von selbst an einem Blatt hängen.

Und für diese paar Sekunden war in meinem Kopf kein einziger Tab offen.

Ich will das nicht als Methode beschreiben, denn es ist keine. Man konzentriert sich nicht, indem man Blätter fallen lässt (schön wär's). Aber es hat mich an etwas erinnert: Mein Geist ist nicht immer zerstreut. Manchmal zerstreut er sich nur, weil er versucht, zu viele Dinge gleichzeitig zu halten. Wenn er für einen Moment loslässt, was er in den Händen hat, kann er auf eine einzige Sache schauen.

Zurückschauen

Nachdem das Blatt am Boden lag, wurde es vom Wind ein Stück geschoben, dann mischte es sich unter die anderen Blätter. Ich konnte nicht mehr unterscheiden, welches es war.

Es schaute nicht zurück auf seinen Ast. Blätter schauen natürlich nicht zurück. Aber ich schaue.

Ich schaue immer wieder auf alles zurück, was ich losgelassen habe. Hätte ich es doch so gemacht. Vielleicht hätte ich ein bisschen länger durchhalten sollen. Vielleicht hätte ich diese Arbeit nicht aufgeben sollen. Vielleicht hätte ich diesen Satz nicht sagen sollen.

Ich weiß, dass es Zeiten gibt, in denen Zurückschauen etwas nützt. Aber manchmal ist Zurückschauen nur ein anderer Weg, das, was du losgelassen hast, wieder zu tragen. Nicht in der Hand, aber im Kopf.

Heute habe ich mir gesagt: Wenn du loslässt, dann lass wirklich los. Trag es nicht auch im Kopf.

Ich bin nicht sicher, ob ich das kann. Aber der Satz fühlte sich richtig an.

Der Baum, der ich sein möchte

Ich möchte kein Baum ohne Blätter sein. Alles loszulassen und kahl dazustehen, nichts zu tragen, an nichts festzuhalten ... Auch das wäre eine Art Flucht.

Was ich will, ist ein Baum, der weiß, bei welchem Blatt die Zeit zu gehen gekommen ist.

Unterscheiden zu können, was ich weiter tragen muss und welchem ich kein Wasser mehr bringen sollte. Und dem, was ich losgelassen habe, ohne Scham, ohne ein Publikum zu suchen, ohne mich immer wieder umzudrehen, meinen Weg weitergehen zu können.

Vielleicht lerne ich das in diesem Herbst nicht. Vielleicht dauert es ein paar Herbste.

Aber heute ist ein Blatt gefallen, und ich bin stehen geblieben und habe hingeschaut.

Das ist auch ein Anfang.