06.09.2026 Réviser le cours de l’entente, rater celui d’être comprise

Le journal TDAH de Cansu n’a pour l’instant pas d’autres lecteurs que quelques personnes. Je peux dire que cela me soulage. Je suis dans un vrai dilemme. D’un côté, je parle à mes amis de l’existence de mon site ; de l’autre, je voudrais que personne ne me lise. Même mon conjoint le sait. Mais je tiens à laisser ici une petite note : mon conjoint ne lit pas ceci. Il ne lit d’ailleurs aucun de mes journaux, aucun de mes souvenirs. C’est peut-être pour cela que je me sens plus à l’aise ici. Il y a une étrange différence entre savoir qu’une chose existe et la voir vraiment. Parfois, ce n’est pas d’être connu qu’on a peur, mais d’être vu. Parce qu’être connu, c’est quelque chose de plus superficiel. Que quelqu’un sache que j’ai un journal est une chose ; qu’il voie à quel point je m’y mets à nu en est une autre.

Ces temps-ci, mon conjoint ne s’intéresse pas beaucoup à moi. Il dit que si, mais :') Ce « mais » dans cette phrase, j’y pense depuis longtemps. Parce que la question n’est peut-être pas aussi simple que s’intéresser ou non. Il s’intéresse. Du moins, il dit s’intéresser, et parfois, vraiment, il s’intéresse. Il pose des questions, il écoute, il est là à côté de moi. Mais dans tout cela, il y a un manque que j’ai du mal à décrire. Comme si ce que je dis lui parvenait, mais que moi, je ne le rejoignais pas. Comme s’il entendait mes phrases sans voir tout à fait la personne que je suis derrière elles. C’est peut-être l’une des choses qui épuisent le plus : savoir qu’il manque quelque chose sans pouvoir donner un nom à ce manque.

À vrai dire... Non, ne disons pas « à vrai dire ». Qu’est-ce que le vrai, d’ailleurs ? Même quand on raconte sa propre vie, au bout d’un moment, on ne sait plus laquelle des vérités est la bonne. Mon conjoint ne s’intéresse plus à moi depuis longtemps. La plupart des sujets auxquels il dit s’intéresser restent en surface. Même en écrivant cela, une autre voix surgit aussitôt en moi pour protester. « Mais il s’intéresse. » « Mais l’autre jour, il a fait ceci. » « Mais il tient à toi. » Peut-être qu’il tient vraiment à moi. Je ne dis pas qu’il ne m’aime pas du tout. Peut-être même que la question n’est pas l’amour. Peut-être qu’on peut aimer quelqu’un pour de bon sans être auprès de cette personne d’une manière qui lui fasse sentir qu’elle est aimée. C’est sans doute l’endroit qui me fait le plus réfléchir.

Parce que savoir qu’on t’aime et sentir qu’on t’aime, ce n’est pas la même chose. Tu sais que quelqu’un t’aime, et pourtant la solitude peut te gagner. Quelqu’un est à côté de toi, mais ce qui tourne dans ta tête n’a nulle part où aller. Vous vivez dans la même maison, vous vous asseyez à la même table, vous parlez de la façon dont la journée s’est passée, vous vous dites bonne nuit. Vue de l’extérieur, la vie est tout à fait normale. Mais parfois, au milieu de toute cette normalité, on se découvre une petite solitude qui n’appartient qu’à soi. Une solitude que personne ne remarque, que l’on n’a peut-être pas voulu voir soi-même pendant longtemps.

Peut-être que certains de mes associés, certains de mes lecteurs sont arrivés jusqu’ici en se disant : « Tu n’en as pas parlé avec ton conjoint ? » Je gâche la surprise : j’en ai parlé. Et pas une fois, pas deux. Ce n’est peut-être pas exactement cent fois, mais trente, c’est sûr. Et même si ce n’était pas trente, assez de fois pour que cela ait l’air d’en faire trente. J’ai dit ma peine et mes soucis. J’ai dit ce qui m’avait blessée, ce dont j’avais besoin, pourquoi je me sentais seule. Parfois très calmement, parfois en m’énervant, parfois en pleurant. Parfois, j’ai choisi mes phrases avec soin. Parfois, je n’avais plus la force de choisir. Mais j’ai raconté. La question n’est donc pas que je n’aie pas parlé. La question n’est pas non plus que je n’aie pas su expliquer. J’ai expliqué autant que j’ai pu.

Peut-être que l’une des plus grandes erreurs de l’être humain est de croire que bien s’expliquer garantit d’être compris. Or il y a un énorme fossé entre dire une chose et la faire comprendre vraiment à l’autre. Parfois, tu choisis tous les bons mots, tu construis ta phrase à la perfection, tu dis clairement ce que tu ressens, et pourtant la personne en face entend ce que tu dis, pas ce que tu ressens. Parce qu’il est impossible de traduire entièrement une émotion en mots. Une partie reste entre les mots. Une partie, dans le ton de la voix. Une partie, là où tu te tais. Et une autre partie demeure à l’intérieur de soi, à un endroit que seule la personne elle-même connaît.

Peut-être que depuis longtemps, je confonds s’entendre et être comprise. Pour pouvoir s’entendre avec quelqu’un, nous apprenons tant de choses. Où nous taire, où parler, quelle phrase blessera l’autre, quel sujet peut être remis à plus tard, quand faire un pas en arrière... Nous apprenons la langue l’un de l’autre. Nous nous adaptons. Pour construire une vie commune, nous traduisons parfois même nos propres phrases sous une forme que l’autre pourra comprendre. J’ai beaucoup fait cela, moi aussi. Peut-être trop. Il m’est arrivé, même en disant ce que je ressentais, de penser d’abord à la façon dont l’autre le percevrait. J’ai adouci certaines de mes phrases. J’ai rapetissé certains de mes besoins. Même en racontant certaines de mes blessures, j’ai essayé de ne pas blesser l’autre. Il m’est même arrivé, en apprenant la langue de quelqu’un pour m’entendre avec lui, d’oublier la mienne.

Puis, à un moment, je me suis arrêtée pour réfléchir. Si je fais tant d’efforts pour m’entendre, que fais-je pour être comprise ? J’explique davantage. J’explique mieux. Je trouve d’autres mots. Je donne des exemples. Je détaille. Je dis la même chose de différentes manières. Puis, au bout d’un moment, on se fatigue de ses propres phrases. Parce que devoir répéter sans cesse « En fait, je ne veux pas dire ça, je veux dire ceci », c’est aussi une forme de solitude. Passé un certain point, ce qu’on attend de l’autre n’est plus une meilleure explication. C’est un peu d’attention. Un peu de curiosité. Un peu d’intuition. Une proximité qui peut dire : « Même si tu ne dis rien, je peux te remarquer un peu. »

Peut-être que ce que je voulais n’a jamais été très grand. Je ne demande pas que quelqu’un connaisse tous les détails de ma vie. Je ne demande pas non plus qu’on me questionne sur chacun de mes instants, qu’on suive chacune de mes pensées, qu’on me place sans cesse au centre. Je voudrais seulement que ce que j’ai raconté continue à vivre un peu plus longtemps dans l’esprit de l’autre, indépendamment de moi. Qu’il se souvienne aujourd’hui de ce dont j’ai parlé hier. Qu’il demande « Comment ça s’est passé ? » sans que j’aie rien dit. Qu’il comprenne, à un minuscule changement sur mon visage, que quelque chose ne va pas. Qu’il dise parfois : « Aujourd’hui, il y a quelque chose chez toi. » Parce que c’est peut-être là que commence le fait d’être vue. Dans le fait de remarquer plus que ce qui est dit.

Parfois, on voudrait que la personne qu’on aime soit curieuse de nous. C’est une chose très simple. Qu’elle ait vraiment envie de connaître la réponse à « Comment vas-tu aujourd’hui ? » Qu’elle écoute la réponse quand elle demande « Ta réunion s’est bien passée ? ». Qu’elle se souvienne de ce que j’ai raconté il y a quelques jours. Que quelque chose d’important pour moi trouve aussi une petite place dans son esprit. Parce que l’amour n’est pas fait que de grandes phrases. Parfois, l’amour, c’est que ce qu’une personne a dit continue à vivre en toi même quand elle n’est pas là. Se souvenir de quelque chose en le voyant. Penser à quelqu’un en entendant une chanson. Demander le lendemain ce qu’il a raconté la veille. Peut-être que ce qu’on appelle l’intérêt, c’est exactement cela : que la vie de quelqu’un laisse, dans la tienne, ne serait-ce qu’un petit écho.

Je ne sais pas pourquoi j’y tiens autant. Peut-être que tout le monde n’est pas ainsi. Peut-être que la manière d’aimer de certaines personnes est plus silencieuse. Peut-être que certaines montrent leur amour ailleurs. Peut-être que j’attends trop d’attention. Tout cela est possible. Je n’ai pas pour but de me donner entièrement raison. Je ne suis pas quelqu’un de facile, moi non plus. J’ai moi aussi des côtés difficiles à comprendre. Il m’arrive moi aussi de trop réfléchir, de trop parler, de donner trop d’importance à certaines choses. Mais qu’un sentiment soit faux ne veut pas dire que je ne l’ai pas vécu. Si je me sens seule, je dois y réfléchir. Je dois d’abord être honnête envers moi-même.

Parce que l’un des aspects les plus étranges des relations est celui-ci : parfois, on se trouve devant un dilemme, accuser l’autre ou nier ses propres sentiments. Quand tu dis « Il ne s’intéresse pas à moi », tu as l’impression de l’accuser à tort. Quand tu dis « Non, en fait, il s’intéresse », tu nies ta propre solitude. Tu te trouves quelque part entre les deux. Moi aussi, je suis un peu là. Je ne veux pas dire que mon conjoint ne m’aime pas. Mais je ne veux plus non plus faire comme si les moments où je ne me sens pas aimée n’existaient pas.

Peut-être que l’une des plus grandes injustices qu’on puisse se faire à soi-même est de tenir ses sentiments pour nuls simplement parce que l’autre n’est pas quelqu’un de mauvais. Que quelqu’un ne soit pas mauvais ne veut pas dire que tu te sens bien. Que quelqu’un t’aime ne veut pas dire que tu ne te sentiras pas seule. Que deux personnes s’aiment ne veut absolument pas dire qu’elles peuvent toujours se comprendre. C’est difficile à accepter. Parce que nous voulons croire que l’amour doit combler tous les vides. Nous pensons que, s’il y a de l’amour, tout finira par s’arranger. Or peut-être que parfois l’amour est là, et pourtant certaines choses manquent.

Peut-être est-ce cela que j’apprends ces jours-ci.

Réviser le cours de l’entente, rater celui d’être comprise.

Quels que soient tes efforts, tu ne peux pas forcer quelqu’un à te faire une place dans son esprit. Tu peux t’expliquer, mais tu ne peux pas te faire exister à l’intérieur de l’autre. Quelqu’un ne peut te voir qu’à la hauteur de sa propre attention. Il ne peut te connaître qu’à la hauteur de sa propre curiosité. Il ne peut s’approcher qu’à la hauteur de sa propre envie.

Et peut-être qu’accepter cela est plus difficile que d’essayer sans cesse de mieux s’expliquer.

Parce que tant que tu continues à expliquer, tu crois encore pouvoir changer des choses.

Si je construis encore une phrase.

Si j’explique encore un peu plus clairement.

Si je donne un exemple.

Si je parle un peu plus calmement.

Si je me montre un peu plus fragile.

Peut-être qu’alors, il comprendra.

Mais parfois, la question n’est pas que la phrase n’ait pas été assez bien construite.

Parfois, c’est que l’autre n’a pas envie d’entrer dans cette phrase.

Parfois aussi, même quand il en a envie, il ne regarde pas assez attentivement pour comprendre ce qu’il y voit.

Même en écrivant cela, je suis peut-être injuste envers moi-même. Peut-être que demain, en relisant ces lignes, je me dirai : « Comme j’ai été injuste. » Peut-être qu’un jour, des années plus tard, en revenant à ces lignes, je me dirai : « Finalement, ce que j’étais seule, à cette époque. » Je ne sais pas aujourd’hui laquelle des deux est vraie.

C’est peut-être d’ailleurs là que réside la beauté de tenir un journal.

Je n’ai pas à expliquer la moi d’aujourd’hui à la moi de demain.

Aujourd’hui, je ressens cela.

Et pour aujourd’hui, cela suffit.

C’est peut-être pour cela que je ne veux pas que cet endroit ait beaucoup de lecteurs. Parce qu’ici, je n’ai pas encore à m’expliquer. Je n’ai pas à présenter à quiconque l’histoire en entier. Je n’ai à dire à personne : « En fait, je ne voulais pas le dénigrer. » Personne n’a à me dire : « Mais il t’aime sûrement aussi. » Personne n’a à corriger mes sentiments.

Pour l’instant, cet endroit est petit, silencieux et un peu désert.

Et j’aime ce calme à l’écart.

Parce que certaines choses ne se comprennent pas dans la foule.

Certaines choses, il faut d’abord les entendre à l’intérieur de soi.

Peut-être qu’à force d’attendre depuis longtemps que quelqu’un d’autre me comprenne, j’ai oublié combien je m’écoutais moi-même.

Maintenant, je m’écoute un peu.

Peut-être qu’au bout de tout ce texte, je n’ai aucune réponse définitive au sujet de mon conjoint.

Peut-être que je n’arrive pas à dire « Il ne m’aime pas ».

Même dire « Il ne me comprend pas » me paraît trop catégorique.

Mais je peux dire ceci :

Depuis longtemps, auprès de lui, je ne me sens pas assez vue.

Et pour la première fois, je pense que le dire n’est pas accuser quelqu’un.

Peut-être que je regarde simplement ma propre vérité.

C’est sans doute l’une des choses que l’on apprend le plus difficilement.

Apprendre d’abord la langue de ses propres sentiments, pendant qu’on attend que quelqu’un d’autre nous comprenne.

Parce que peut-être que pendant des années, j’ai révisé le cours de l’entente.

Comprendre la personne en face de moi.

Apprendre sa langue.

Essayer d’être comprise d’elle.

Mais maintenant, je dois commencer un autre cours.

J’ai peut-être raté le cours d’être comprise.

Mais peut-être que, cette fois, pour réussir l’examen, je n’ai pas besoin d’attendre que l’autre me comprenne.

Peut-être que c’est d’abord moi que je dois comprendre.