İmkansızın Şarkısı (Norwegian Wood)

Schwere Inhalte und Handlung. Im Buch nimmt Suizid einen zentralen Platz ein und betrifft mehr als eine Figur. Unten erzähle ich auch das Ende.

Toru ist siebenunddreißig, hört in einem Flugzeug ein Lied und kehrt zwanzig Jahre zurück.

Was geschehen war

In der Schulzeit hatte er zwei enge Freunde: Kizuki und dessen Freundin Naoko. Die drei waren immer zusammen.

Kizuki nahm sich mit siebzehn das Leben, ohne irgendeine Erklärung zu hinterlassen. An diesem Tag hatten er und Toru Billard gespielt.

Toru und Naoko begegnen sich ein Jahr später in Tokio und werden Freunde. Was sie einander sind, können sie nie ganz benennen: zwei Menschen, die sich in Kizukis Leerstelle treffen.

An Naokos zwanzigstem Geburtstag schlafen sie miteinander, und am nächsten Tag verschwindet Naoko.

Danach

Naoko zieht in ein Sanatorium in den Bergen. Toru schreibt ihr Briefe, besucht sie.

Im Sanatorium gibt es Reiko: eine Frau um die vierzig, die Gitarre spielt und ihre eigene Geschichte hat. Meine Lieblingsfigur des Buches; sie kümmert sich um Naoko und um Toru und tut, was beide nicht können: ehrlich reden.

In Tokio gibt es dagegen Midori. Klassenkameradin, führt die Buchhandlung ihrer Familie, ihr Vater stirbt im Krankenhaus.

Toru steht zwischen den beiden.

Naoko nimmt sich am Ende das Leben.

Was mich festgehalten hat

Es war keine Dreiecksgeschichte. Es war Murakamis Art, Trauer zu erzählen.

Im Buch heilen Menschen nicht. Oder sie heilen unregelmäßig.

Naoko schreibt einen guten Brief, macht Hoffnung, beginnt zu sprechen. Dann sinkt sie auf den Grund. Dann fängt sie sich wieder. Am Ende heilt sie nicht.

Toru versteht nicht, und das Buch erklärt auch nicht. Es gibt keinen Wendepunkt, keinen Auslöser, keinen Grund.

Das war anders als das meiste, was ich gelesen habe. Trauer wird meist in Phasen erzählt: Zuerst kommt dies, dann das, dann nimmst du es an.

Es ließ mich an meine eigenen Wochen denken

Geblieben ist mir, dass das Schwanken selbst nicht wie eine Störung geschrieben wird, sondern wie der Verlauf selbst.

Dass auf eine gute Woche eine schlechte folgt, heißt nicht, dass die gute Woche gelogen war.

Es hat lange gedauert, bis ich mir das selbst sagen konnte, und es aus einem Roman zu hören, half unerwartet gut.

Midori

Die lebendige Seite des Buches.

Lebhaft, direkt, schamlos, ein Mensch, der das Heute will. Sie sagt, was sie will, wartet nicht, erklärt sich nicht.

Wenn sie vom Tod ihres Vaters erzählt, lacht sie und weint zugleich. Wenn sie wütend auf Toru ist, sagt sie, dass sie wütend ist. Wenn er monatelang verschwindet, fordert sie Rechenschaft.

Ich mochte sie, und dass Toru nicht auf sie zugehen konnte, war der nervigste Teil des Buches. Er bleibt monatelang unentschieden, schreibt Briefe, antwortet nicht, verschwindet.

Später verstand ich, dass das keine Wahl in der Liebe ist. Es ist eine Wahl zwischen der Treue zu den Toten und dem Weiterleben, und Toru hat Angst, diese Wahl zu treffen, weil das Zweite sich wie eine Art Verrat anfühlt.

Der am häufigsten zitierte Satz

Er sagt, der Tod sei nicht das Gegenteil des Lebens, sondern existiere als ein Teil davon.

Dieser Satz geistert überall herum und wirkt, aus seinem Zusammenhang gerissen, wie leichte Weisheit.

Im Buch aber ist er der Schluss, zu dem ein Siebzehnjähriger kommt, nachdem er seinen engsten Freund verloren hat. Dort wirkt er überhaupt nicht leicht; kein Trost, sondern eine Diagnose.

Reikos Geschichte

In der Mitte des Buches gibt es einen langen Abschnitt: Reiko erzählt ihre Vergangenheit. Sie wollte Pianistin werden, doch ihre Hände versagten, sie heiratete, bekam ein Kind, dann zerstörte ein Vorfall mit einer Schülerin ihr Leben.

Dieser Abschnitt hält die Haupthandlung an und kam mir beim ersten Lesen überflüssig vor.

Später bemerkte ich, dass er die These des Buches trägt: Reiko ist keine Geheilte, sondern eine Nichtgeheilte, die weitermacht. Das, was Naoko nicht sein konnte.

Der Unterschied zu Murakamis anderen Büchern

Es gibt kein fantastisches Element. Keine sprechenden Katzen, keine Parallelwelten, keine Durchgänge in Brunnen.

Eine schlichte realistische Erzählung, und für alle, die mit Murakami beginnen wollen, ist das meiner Meinung nach die beste Tür.

Aber es ist nicht sein typischstes Buch; wenn du von hier aus weiterliest, können dich die späteren Bücher überraschen. Murakami selbst beschreibt dieses Buch als eine Ausnahme.

Wann man es nicht lesen sollte

Wenn du in einer schweren Zeit steckst, setz es auf deine Liste für später.

Ich habe es in einer guten Zeit gelesen und es fiel mir trotzdem schwer. Dieses Buch zieht hinein, aber es beruhigt nicht, und es wäre unfair, ohne das zu wissen anzufangen.

Etwa vierhundert Seiten. Die Sprache ist schlicht, die Kapitel sind kurz.