19.09.2026 Journal XIX L’hypocrisie que crée l’argent

19.09.2026 Page de journal XIX

L’argent ne change pas les gens. Il leur enlève seulement le voile qu’ils portaient.

Samedi. Je laisse un peu derrière moi la fatigue de la semaine et je veux écrire une chose. Elle est dans ma tête depuis longtemps.

L’argent.

Plus exactement, ces deux visages que l’argent fait apparaître chez les gens.

Tant qu’on ne parle pas d’argent

Toute personne qui travaille à son compte le sait. Au début d’un travail, tout est très beau.

Tu fais connaissance, vous parlez, les idées volent dans l’air. En face, on est enthousiaste, et toi aussi. « C’est exactement ce que nous cherchions. » « Nous ferons de très belles choses ensemble. » « Nous sommes souples sur le budget, l’important, c’est que le travail soit bon. »

Puis on parle de chiffres.

Et parfois, pas toujours mais parfois, cette table chaleureuse se refroidit d’un coup. Le ton de la voix change. Le sourire se fait un peu plus rare. « Ce n’est pas un peu cher ? » « En fait, nous n’avions pas pensé à quelque chose d’aussi complet. » « On est comme des amis, on s’arrangera bien. »

On est comme des amis. J’ai beaucoup entendu cette phrase. En général, quand on parle de paiement.

Les tableaux que j’ai vus au fil des années

Je ne les écris pas pour désigner quelqu’un. Les personnes changent, le tableau reste le même.

Large dans l’offre, serré sur la facture. Celui qui dit « le budget n’est pas un problème » quand le travail commence et « ça coûtait autant que ça ? » quand la facture arrive. Comme si c’étaient deux personnes différentes.

En échange de visibilité. Celui qui demande un travail gratuit avec la phrase « ce sera aussi une bonne référence pour toi ». Une référence ne paie pas le loyer, mais le dire a toujours l’air d’une indécence.

Une petite chose. Les travaux qui commencent par « c’est tout petit, ça te prendra cinq minutes » et qui durent cinq jours. Ce qui est petit, ce n’est pas le travail, c’est le chiffre qu’on veut payer.

Celui qui gagne le plus marchande le plus. Cela m’étonne encore. Parfois, ceux qui ont le budget le plus confortable sont ceux qui veulent le plus rogner. Celui qui n’a pas d’argent dit qu’il n’en a pas ; celui qui en a, lui, rabaisse la valeur.

Grossir son propre travail et rapetisser celui des autres. Celui qui, en racontant la valeur de ce qu’il fait lui-même, décrit ce que tu fais comme « deux clics ».

Le travail invisible, encore

Sous la plupart de ces tableaux, il y a la même chose : le travail invisible.

Il y a quelques semaines, j’avais écrit sur le fait que le travail que je fais n’est pas vu. Quand on parle d’argent, cette invisibilité se transforme en prix. Le temps de réflexion invisible, les idées écartées, une solution arrivée en pleine nuit... Rien de cela n’apparaît comme une ligne sur la facture. C’est pourquoi on peut si facilement dire « c’est tout ? ».

Il est très facile de rabaisser la valeur de ce qu’on ne voit pas.

Ce que cela fait apparaître chez moi

Ici, je dois m’arrêter et me regarder aussi. Parce que l’argent ne fait pas apparaître seulement les deux visages de la personne en face. Il fait aussi apparaître le mien.

Ma voix qui baisse quand j’annonce un prix. L’explication que j’ajoute tout de suite après avoir dit le chiffre. Le pas en arrière que je fais sans que personne ne me le demande, en disant « mais si vous voulez, on peut réduire par ici ». Moi qui rabaisse mon travail avant celui qui est en face.

C’est aussi une forme d’hypocrisie. D’un côté, je me plains que mon travail ne soit pas vu, de l’autre, c’est moi la première qui le rapetisse.

Et il y a ceci : parfois, pour préserver une bonne relation, je ne dis pas quelque chose qui me dérange. Je souris et j’accepte, puis le soir je m’énerve en moi-même. En critiquant les deux visages de la personne en face, remarquer les miens n’est pas agréable.

Apprendre à parler d’argent, c’est aussi un peu apprendre à être honnête avec soi-même.

L’argent n’est pas mauvais

En lisant cela, on pourrait croire que je m’en prends à l’argent. Non.

L’argent est une contrepartie. La contrepartie du travail, du temps, de la réflexion. Le demander n’est pas indécent, le payer n’est pas une faveur. Les deux sont une partie normale d’un travail.

Le problème n’est pas l’argent lui-même, c’est cette étrange honte que nous construisons autour de lui. C’est qu’il soit devenu quelque chose dont il ne faut pas parler, qu’on laisse entendre, qu’on esquive, dont on dit « on verra plus tard ».

Les relations où l’on parle ouvertement d’argent ne se gâtent pas. C’est l’argent dont on ne parle pas qui les gâte.

Ce que je me suis écrit aujourd’hui

Dis le chiffre jusqu’au bout, n’ajoute pas d’explication derrière.

Quand arrive la phrase « on est comme des amis », rappelle-toi que l’amitié n’exige pas de ne pas payer, mais d’être clair.

Rends visible le travail invisible. Vois-le d’abord toi-même, montre-le ensuite.

Quand tu remarques quelqu’un de double, éloigne-toi, mais ne prends pas pour de l’hypocrisie chaque table qui se tend. Parfois, les gens sont simplement dans une situation vraiment difficile.

Et continue de remarquer aussi tes propres deux visages.

L’argent ne change pas les gens. Il leur enlève seulement le voile qu’ils portaient.

Voir ce qu’il y a sous mon voile fait aussi partie de ce travail.